Canção às mães que esperam a volta de seus filhos rezando

O fósforo quente
na mão crente
não se desliga
é fé latente

o aceso pau
à reza-deus
é mola à prece
de um deus ateu

crispada estaca
de amor severo
da mãe que vela
seu próprio enterro

finada chama
que nunca finda
a morte de ontem
é hoje ainda

cruz aleijada
sem quê cruzar
busca uma haste
nalgum lugar

esquartejada
cruz secular
aqui uma perna
a soluçar

flor machucada
de mal-cheirar
ali outra perna
a epitafiar:

jaz-se um menino
onde não sei
que talvez vivo
morreu por lei.